Y en el reloj de antaño como de hace un año / Y en los primeros días del calendario

Y se fue el 2007 y llegó corriendo el 2008 y todo siguió igual pero con grandes cambios. Lula está a un paso del altar. Mi otra mitad se vestirá de blanco y caminará por el pasillo de una iglesia, yo estaré parada a su lado con un vestido menos bonito y de color pastel. Sé que no tirará el bouquet, me lo dará a mi y torneará los ojos como quien dice: "ya te tocará, querida sister". Luego miraré las fotos y eso me hará hacer un inevitable viaje al pasado. Pensaré que soy yo, de hecho yo debo verme igual, exactamente igual que Lula en ese vestido, salvo que yo hubiera escogido una coronita de flores y no un sombrero. La fecha es casi la misma, la iglesia es la misma, salvo la familia del novio, del novio ese que si no hubiera tomado ese avión africano tal vez dentro de un par de días sería mi esposo. Y entonces tal vez, esta no sería la boda de Lula sino una boda doble de dos gotas de agua y yo no tendría que ser su dama sino que nos casaríamos tal y como vinimos al mundo (no calatas sino juntas).
Así empieza el año, conmigo haciendo viajes imaginarios al pasado; recibiendo la tarjeta del eks-novio del avión que me desea suerte y éxitos (qué carajo son "suerte y éxitos"???); con Lula en los corre-corres; con Fer regresando hermosamente bronceada y de la mano de un nuevo novio extranjero; con Richi disfrutando de su "suerte y éxitos" (vaya que los ha tenido); con el eks novio en el país africano terminando su estudio; con vacaciones para quedarme acá y por primera vez en mi vida no tomar la mochila, poner el dedo en mapa y salir corriendo; con un nuevo amor, casi casi como si el destino de todos las magas del mundo fuera buscar el amor interminablemente sin encontrarlo nunca (y no digo que yo sea exactamente la maga, cuánta pretensión!). Tal vez así como hay hombres que saben irse y volver, pero que nunca han aprendido a quedarse, hayamos mujeres que amemos más el proceso que los resultados, el camino que la meta. Estoy feliz, de verdad, nunca había sido feliz así como lo he sido en los últimos tres meses, feliz y angustiada pq veía la felicidad como uno de estos días limeños, con ese clima engañoso que puede hacer que te pongas la mini y el topcito y estar rezando toda la tarde para que no haga frío. Así me ha sorprendido la felicidad el año pasado con esa especie de desapego que hace que pienses que se puede ir tan rápido como los días se nublan en Lima por estas fechas. Uno piensa tanto en la felicidad, buscarla se convierte en una tarea titánica y a veces cuando la tienes simplemente te das cuenta de que no sabes cómo procesarla.
¿Haber encontrado un nuevo amor es tener el amor? Tenerlo así cómo se puede tener un chocolate y devorarlo de golpe o guardarlo y mostrarlo con orgullo como quien posee una preciada botella de vino de buena cosecha. Nadie puede tener, realmente "tener", nada. Allí está mi filosofía barata, empezar el año nos da el síndrome Coelho a todos…
Han avanzado cuatro días en el calendario, supongo que todos nos sentimos tentados a hacer un balance de lo bueno y malo, yo me siento tentada a encontrar un puerto o a dar vueltas pensando que eso es lo que me falta cuando ya aprendí el año pasado que mi puerto tiene nombre de mujer y apellido de Lisboa. Quiero pasear por mi playa privada, caminar por la arena, tirar las piedras malas al mar y subirme al barco y dar vueltas y vueltas y vueltas. La imagen de mi playa cambió, pero el paisaje aún sigue siendo rico y prometedor. Aún estoy yo allí dirigiendo el barco y eso es lo que cuenta.