La verdadera belleza, ¿es interior?

Recuerdo a una chica de la universidad, se llamaba Katherine, le decían Kathe. Nosotros, "la gentita rica y linda del salón" la fastidiábamos con Giusepe; bueno, en realidad fastidiábamos a Giusepe con ella. Kathe era fea, realmente fea y sin gracia. Parecía un hombre. No se arreglaba. Y a pesar de no ser gorda ni tener ningún rasgo demasiado hiperbólico; Kathe era fea. Se vestía neutro. Con pantalones y polos de colores oscuros que jamás combinaba bien. Era fea y no se preocupaba por arreglarse ni por sonreír ni por nada. Era fea simplemente... Giusepe era uno de mis mejores amigos, uno de los más guapos del salón, de esos hombres que siempre visten de marca y huelen rico. Kathe era recontra chancona, terminó en el primer puesto de la promoción. Jamás se le conoció un novio ni un amigo ni un amante. Escribía poesía y andaba detrás del profesor coquetón, exitoso, guapo y recién divorciado que al año siguiente empezó a salir conmigo. Recuerdo cómo lo perseguía por toda la universidad con su cuadernito de poemas de un lado para otro. Recuerdo cómo él y yo nos burlábamos de Kathe cuando leíamos sus textos encerrados en su oficina luego de haber hecho todas esas cosas que no están contempladas en la ley universitaria. Recuerdo cómo Kathe hablaba conmigo de vez en cuando como si me admirara en secreto, con un brillo discreto en los ojos que me hacía sospechar que a veces ella quisiera estar en mi lugar. Recuerdo haber visto un amago de triunfo en su mirada cuando el catedrático coquetón empezó a salir con una de sus amigas, una de las bonitas, de ese grupo al que Giusepe había bautizado "el cuartel de Kathe" /el cuartel de las feas/. Fastidiar a Giusepe con Kathe era una broma secreta de nuestro grupo, no sé cuando ni cómo se volvió de dominio público. Al principio eran sólo silbidos discretos que se escuchaban cuando Kathe se paraba de su carpeta. Luego fueron alaridos y aplausos y besos volados de Giusepe. Hasta que un día, luego de una exposición, esa broma discreta e inofensiva empezó a crecer sin querer cuando todos empezaron a gritar los nombres de Giusepe y Kathe, casi como si estuviéramos en un aula escolar, mientras Giusepe decía: “si, pues me gané con Kathe” y gritaba: “mamacita, mamacitaaaa” y yo al compás de “la gentita linda del salón” tamborileaba la carpeta rápidamente gritando “Kathe, Kathe”. Y allí fue cuando la mirada de Kathe me hizo comprender que esa ya no era una broma inofensiva. Esa mirada entre vidriosa, triste y de odio, se clavó en mí mientras decía: “ustedes vienen aquí a estudiar o a qué”. Eso me desbarató por un momento, pero no dejé de gritar y nadie se calló tampoco y el escándalo siguió mientras las palabras se taladraban en los oídos de esa pobre chica. Recordaba eso ahora que bajaba del micro, luego de un almuerzo familiar donde después de cambiarme mil veces tuve que escoger una ropa negrísima para que no se me vean los kilos de más y pensaba: “Bueno, pero al menos yo no soy fea. ¿Qué terrible tragedia debe ser fea, horrible?” y recordaba medio en broma, medio en serio y un poco fuera de contexto, ese libro de Bayli donde el niño terrible esboza una frase magistral: “no hay nada peor que ser gay y ser feo en el Perú”. Y me quedé con la segunda parte de la frase: “no hay nada peor que ser feo, no hay nada peor que se feo”. ¿Y si es verdad? ¿Y si en serio, no hay peor que ser feo? ¿Y si la verdadera belleza no es interior? Ayer me contentaba viendo el Hi5 de mis amigas de colegio y comprobando que no todas han enflaquecido terriblemente y que yo aún “paso piola”, que tal vez todavía entro en el rubro de “buena presencia”; pero, ¿y Kathe?, y mi “querida feita tonta” que de tonta no tiene ni un pelo… Es mentira; son mentira las frases que nos dicen nuestras madres, nuestro libros, nuestros buenos valores. No es verdad que la belleza sea interior, no es verdad que si tú eres feo eres igual que los demás. Pienso en Kathe, en esas cosas horribles que le hicimos en la u., en la mirada de Giusepe mientras hablaba de ella con cierto sentimiento de superioridad, en las veces en que he pasado 30 horas frente al espejo buscando la ropa correcta, el maquillaje preciso y me he tenido que cambiar y recambiar y remaquillar para dejar de sentirme fea, para aspirar a ser como “la gentita linda del salón”, para borrar a la tonta e insegura Kathe que vive en mí. Y escribo esto porque tal vez yo tenga un poco de esa chica, porque tal vez no siempre haya tamborileado las mesas ni salido con hombres guapos y exitosos, porque probablemente en algún rincón de mi memoria del cual no quiero acodarme yo también he sido una Kathe, porque tal vez aún lo soy y sólo utilizo por mientras un disfraz que me permite ser parte del grupito regio, de la mayoría privilegiada, de los que pueden entregar un curriculum con foto. Porque Kathe, de seguro tiene el doble o el triple de personalidad que todos nosotros y por eso va por el mundo feliz sin preocuparse de nada. Y lo más loco es que la vi hace poco, con su misma combinación terrible de ropa, desarreglada, medio hombre, pero flaquísima y alegre, dando vueltas por la universidad porque tal vez empiece a enseñar allí. Y no pude evitar decirle con alegría y sinceridad que se veía bien y de pronto los papeles se invirtieron y yo me sentí más Kathe y más estúpida que nunca y sólo pude pensar en porque maldita sea tengo que ser más feliz cuando me siento más bonita, me silban en la calle, estoy más flaca y todos coquetean conmigo. ¿Por qué maldita sea no podemos ser felices como somos o decidirnos a cambiar pero no mortificarnos más con eso y no hacer sufrir a todas las Kathes de este mundo?